热辣辣的，劣质的吊扇吹着暖风，我们在院子里晒被子，晒完的被子有股暖洋洋的味道，屋前的草木充满生机，我下班回来时，偶尔能听到赵理安炒菜炝锅的声音，总觉得幸福而安心。
那时我刚涨了薪水，家里添置了台电动榨汁机，这对于我们来说这可是稀罕玩意，赵理安每日变着花样给我榨蔬果汁，我经常带去单位，那些小姑娘可羡慕我了。赵理安也即将毕业，他已经拿到了相当优渥的工作机会，毕业后就能正式进入公司，家里的经济建设又将添砖加瓦。
一切都是如此顺利，“有钱”的日子，连买菜都分外豪气。
而毕业典礼的那天，他母亲的出现像是突如其来的大暴雨，把我们淋了个措手不及。
之后的天似乎就再没晴过，二菜一汤更像是一个遥不可及的梦。
五山街上人挤人，道路上散发着最寻常的世俗味，报纸摊上的油墨味，角落的垃圾味，街边小吃的肉香味，全都交杂在这初冬的冷空气中。我刚从银行出来，正慢悠悠地往公交车站踱去，心中烦躁而沮丧。
从我被辞退之后，剧情便完全按照想象中的发展着。赵理安拒绝回本家，等于抽了他父亲一个大耳光子，而代价则是我们彻底失去了在行业内立足的权利，我和赵理安被记录在了黑名单之上。
如果按照电视连续剧的套路，此时我们可以在便利店打些零工为生，而现实是，赵理安连当收银员的资格都被剥夺了，无论什么工作，他连三天都不能干满。
我没有被打压得太厉害，他爸似乎有意放我一条生路。最后我在一个刚起步的小工作室找到了工作，薪水微薄，但聊胜于无。而走投无路的赵理安则去找了老朋友，与他一起搭伙做买卖。
这几个月，我第一次尝试到心力交瘁的滋味。我的第一反应不是愤恨，而是有些懊悔，我想起了我妈，她在过去遭过的罪，当初我太小，我不懂那些苦，也没能帮助她。
今天我去了趟银行，发现现实比我想象的还要糟糕。
我晕乎乎地在路上走着，不小心撞到几个路人的肩膀，我迷迷糊糊地重复着“对不起”三个字。
看着路上的行人们已经穿上了厚外套，大伙都行色匆匆地往家里赶，我猜想，他们家里应该很暖和吧，还有热乎乎的饭菜等着他们，回到家脱下衣服，抿一口热乎乎的汤，那感觉一定很好。
路过一个包子铺的时候，我停了下来。还记得毕业前我跟赵理安经常来这，我豪爽地掏我妈赚的血汗钱，去享受这热腾腾的温暖，而我现在却没有能力去创造这种温暖。我想起赵理安清秀温和的眉眼，想着他拿着包子时笑着的样子，我心中突然有些惘然。
我站在铺头前望着那些大蒸笼，手中紧紧握着银行存折，压根不想回去。
看看表，想着饭点快到了，我还要回去弄晚饭。我咽了口口水，还是转身离开了。
公交车上，有只苍蝇在“嗡嗡”乱飞，偶尔在玻璃窗上不停撞击挣扎。我突然觉得自己有点像那只苍蝇。
窗外是明朗透彻的天，我看得清楚，却感受不到那真切的温度。
我和赵理安一直在坚持着，没有放弃。但这样的坚持是否真的有用？还是说二人就像蒸笼里的包子，被牢牢盖着，只能等待熟透了后被别人咀嚼吞咽？
我为自己一瞬间的软弱感到羞愧。
到家时赵理安还没回来。
做晚饭时，我尽力想把有些寒酸的食材做得“丰盛”些。坐着等了一会儿，过了饭点他还没到，我便自己扒拉了几口，然后去处理工作上的事情。
十点钟他依然不见人影，我拨了个电话——无人接听。
晚饭摆在塑料折叠桌上，已经凉透了。
赵理安回来时已是十二点，听到他开锁的声音时，我心中一股无名的怒火蹭蹭往上冒，伏案画图的我已经无力做出多余的表情了，张嘴就准备吐出刻薄的话语。
而一抬头望他，我便一瞬间失了脾气。
门没关严，夜晚的寒气钻了进来。赵理安换鞋时正打着哆嗦，他身上穿了件外套，但也无济于事，那层东西在我看来，单薄得像糊在身上的塑料袋。
我这才意识到，凛冬将至，悄然无声。这不仅仅指季节，我们的生活也从盛夏转入寒冬。
我心里一酸，咬着牙隐忍道：“回来了？”
“回来了。”他重复了遍我的话，不带任何情绪地看了我一眼。
“吃饭了没？桌上还有点。”
赵理安慢条斯理地脱下外套，然后将鞋摆放好。
我发觉他瘦了。
“到底吃过没？”我没得到答复，不耐烦地重复道。
他愣了下：“吃过了。”
我走过去，毫不犹豫地将饭菜倒掉，手有些颤抖：“你应该打个电话的。”
“忘记了。”赵理安口中依然只蹦出了三个字。
“……”
桌子倒地的声音把我也吓到了，右脚有点疼，我这才意识到桌子被我冲动地踹翻在地。
“你应该给我打个电话！”
赵理安一脸颓丧，动了下喉头。
他破天荒地破了音：“倪川，你能不能冷静点！”
我其实并不生气，只是想起了账本，薄外套，还有赵理安冻得通红的脸。我将自己的无能懦弱发泄在一件小事上，更是混蛋。
“对不起。”我瘫坐在椅子上，“我今天去银行了。”
赵理安一下子明白了过来，叹了口气，蹲下来拉住我的手。
他的手冷冰冰的，我能想象他在寒风中奔波的样子。
赵理安的声音柔下来：“抱歉，我今天情绪也不太好，今天本来有机会申请成功的，就差那临门一脚，但我爸还是掺和了进来，事情全黄了。”
“其实我还没吃晚饭。”赵理安轻拍着我后背。
“跟那伙人讨论完已经很晚了，我手机一直关机，离开公司我才发现已经过了饭点，而我忘跟你打电话了，我还想着你应该睡了。”
我抹了把脸，说：“我不应该迁怒于你的。”
“今天去完银行，我发现……我们可能支持不了多久了。”我挤出了一个难看的笑容，断断续续道。
然后我伸手捂住了他的嘴：“先去吃点东西吧，这事一会儿再商量。
看着他满脸倦态，我此时不知该说什么才好。
我们关了灯面对面地躺在床上，黑夜有着抚慰人心的力量，赵理安的眼睛里有跳跃的小光点，像巧克力碎一样醇而柔。
“川哥？”
“我在。”我直视着他的双眸。
“春天是不是快来了？”
我闷笑道：“你想太多了，这才初冬。”
“你说我们能坚持到春天吗？”他问得很直白。
“谁知道以后会发生什么。”
“日子是过出来的，不是想出来的。”我想起这句众口相传的的话。
他道：“有没有听说过一种处理问题的方法——给自己定一个期限，在期限内如果无法解决难题，就换条道走。”
赵理安的声音在黑夜中分外清朗，过去无忧无虑的时光在我脑海中奏响，我下意识地拉住他，预感到接下来的话我不会爱听。
“川哥，你可能不明白穷到底意味着什么，两三个月还好，但长年累月下来，那种体验你根本想象不出。”
我凑过去吻他，赵理安缱绻地轻啄我的唇。
我有些情绪激动，愈发狠戾地咬住他，赵理安慢慢推开我。他的表情很冷静，那也算一种无所顾忌的态度，好像他现在什么也没有，自然也不怕失去什么。
“三个月，再三个月，如果项目还是没有进展，我就去找我爸谈判。”
赵理安说得轻描淡写，但我明白，如果真走到了那步，就意味着他放下了二十多年来的坚持。
“川哥，我一直以为我会死磕到底，不会低头，总觉得对于一个男人而言，最丢脸的事情就是放下自尊。”
“但仔细想想，如果因为这种原因让事情变得如此复杂，反而是本末倒置。”
“该放下，就放下。”
他说：“如果谈不拢……”
“不会的。”我用力抱住他，“理安，有没有听过那个故事？”
“小孩子让老人猜他手里的鸟是死是活，老人告诉他，‘每个人的命运就像那只小鸟，全掌握在自己手上。’”
我微微笑着：“现在那只鸟在我们手里，你可别把它捏死了，也不要放走它。”
“春天也很快就来了。”
29.
做菜时我听见拍门声，还以为是赵理安没带钥匙，手也懒得洗，我拎了把菜刀就跑去开门。赵理安他二哥站在门外，依然是吊儿郎当的样子，穿得很风骚，身上的香水味闻起来像猪腰子。他瞄了眼我手里的菜刀：“你们开门都拎这玩意？不至于吧，装个猫眼不就成了……算了，这小破屋子装啥都没用。”
我把玩着手里的菜刀，恨不得来个手起刀落，把他的瓜脑袋一刀两段。
男人咂咂嘴，盯着我的围裙：“不请我进来？”
“啪”的一声，我漫不经心地撑住门框：“哥们，如果你是要来索要医药费的，我很明白地告诉你，家里只剩棵大白菜了。”
我甩上门。
男人没有离开，在门外高声道：“我今天得到一个好消息，心情不错，就来你们这里晃晃，随便聊聊天。”
“喂！我是真心的，赵理安越不愿意回去，对我越有好处啊。”
隔音很差，他的话一字不漏地传进我耳朵里。他二哥一口广东腔都出来了，听上去确实情绪高涨。
“你就不想知道点内部情况吗？你们在外头过得好，我才没有后顾之忧啊。”他还是很无赖，“放我进来吃棵白菜也好。”
我犹豫了下。
赵理安跟我说过，他二哥一肚子坏水，但脑袋里却是空的，嘴里也藏不住话，做事随心所欲，全看心情。这种人做不了拐弯抹角的事。而我们也缺一些内部消息。
“你好无聊啊，那我走了。”男人兴趣缺缺道，听得出来，他确实是打算离开了。
我开门叫住他：“进来要换鞋。”
男人笑了笑，粗鲁地将鞋甩掉，环顾四周，惊讶道：“哇……这么小的房子，穷人真惨。”
我拉了把椅子给他坐下。
“你们这居然连沙发都没有。”
我将菜刀扔在折叠桌上，他终于不再废话了：“好呗，我就随便讲点什么。”
“其实我觉得你们好傻，根本不知道自己放弃了什么。”
“如果赵理安愿意回去，他会过上你无法想象的生活，那完全是另一个世界。”男人咂咂嘴。
“我爸现在的态度很明确……赵理安跟他对着干，我爸觉得特没面子，肯定得整死他。”男人挑挑眉，“没有利用价值的东西随便处理掉就好，谁要让我爸不顺心了，他就得倒大霉，就算是亲生儿子也一样。等你们到最后，就会明白现在守着的事情有多愚蠢了。”
“瞧瞧你们这。”他望了望窗台上的盆栽，“我们家是从来不养这些小玩意的，它们就跟感情一样，没有任何价值，生活就是欲望和享受。”
“还有自尊，自尊有什么重要的？真是天真，如果想要获得什么，就别有其他顾忌。”
他拍了下大腿，兴奋道：“所以啊，我还真得谢谢你们，如果不是赵理安那么蠢，我还会多好些麻烦。”
我自动过滤掉那些肮脏的价值观，厌恶道：“我们走的路不同，我不想对你脑子里的东西多评价点什么，你想说的就这一点？那么说完就快走吧。”我感觉自己家里多了只“嗡嗡”的苍蝇，放他进来就是个错误。
“好好好，我给你们点干货。”他翘着二郎腿，“赵理安妈妈晚上会带人来把房子收走，到时候你们连老鼠窝都没得住了。”
“……”我的眼皮突突一跳。
“我爸把一切都打点好，你也别想去找你那些亲戚，总而言之，现在已经没有退路了。
“唉，可怜人可怜人……”
“如果你们需要我帮忙，给我打电话