对……他想起来了，在最初那个大雨夜，因为没有办法救援车内的人决定先行离去的时候，她也是哭过的，就像现在这样：一声不吭无声的哭泣。
「你放心！」一把抓住晋维嘉的手，费德认真的盯住了她的眼睛，「我现在去叫救护人员，所以我会离开一阵子。」
握住对方双手的力量忽然加大，费德用其中一只手给晋维嘉抹掉了眼泪，
「虽然会离开，不过我马上会回来，带着救护车回来，相信我，一定会回来的，就像之前那样……虽然中间迷路了一阵子，不过我一定会找到回来的路！」
他看到晋维嘉缓缓地点了点头，最後握了一下晋维嘉的手，费德迅速离开，他没有回头，所以他没有看到身後的晋维嘉已经重新泪流满面。
「他会回来的。」车窗外的雨声中忽然多了一道脚步声，晋维嘉抬起头的时候，眼前多了一个人影。
「虽然你应该已经知道了，不过还是自我介绍一下：我是苏舒，一名邮差。」
仿佛对于自己周围的地狱景象一无所知，自称邮差的男子一脸自若。仿佛现在只是谁家的大门口，按下门铃之後正在自我介绍，然後等待对方开门。
「你……来……做……什……么……」太久没用这副嗓子说话，晋维嘉的声音干涩破烂。
「送信。」说着，那人从挎包里拿出一张……两张……三张……
他拿出了一沓信。
「你的信。」
他等着，等待对方接过信，只有这样，送信任务才算结束，可是等了很久，对方也没有行动。
「具体情况我并不清楚，其实这些信都是我的上司寄出的，似乎在多年前他目睹了这个车祸现场，也答应了对方回来找人营救，可是……一直没有找到这条路而已。有可能是他找不到，但是……也有可能是他根本没有办法找到这条路。」
看着不为所动的女子，苏舒扶了抉眼镜，
「但是他坚持寻找，找了四十年，一直找到今天。你看到的只是他写的信的很少一部分，他确实没有找到，可是他也没有违约。」
「所以，我觉得你应该接受这些信。」
晋维嘉终于看向了他。
她向他伸出手去。那是几乎不能被称为手的肢体，细长而扭曲，实际上，她的整个人都是这样的，被钢筋固定在椅子上，她渐渐长大，人没有死，可是再也没有了人形。任何一个人见到她现在的样子都会做恶梦的。
苏舒将信放在细长变形的手掌当中，他静静看着对方见胳膊慢慢收回去，然後慢慢的撕开信阅读。
比刚才更要汹涌的泪珠崩溃在他面前。
「谢……谢……谢谢……」
他听到泣不成声的女人嘶哑道。
然後，对方的声音渐渐弱了下去，信撒了一地，女人细弱的手指重重摔倒了地上，细细的手指间捏着一封信，女人再无声息。
尾声 one lie
「……下午十六点的时候，市急救医院接到一名费姓男子的求救电话……多年前的车祸现场终于被发现……震惊全国……被钢筋困住无法逃生的少女艰难求生……」
电视里的记者说的口沫横飞，他的身後一群警护工作人员似乎正在做最後的收尾工作，不断有盖着白布的担架从她身後经过。
「……然而还是没能获救，据专业人员判断少女死于救护人员赶来之前一小时内……尸体虽然扭曲变形得厉害可是生理功能基本正常！这是生命的奇迹……现场发现大量当时遇难孩童的遗书——」
哗——的一声，男子重重按下了电视机的开关，一片黑屏之後，拿起桌上的零食袋子，翻出一颗豆子往嘴里扔去，就在这时候，办公室的门忽然开了。
「哟！苏舒你终于回来了，怎么身上全sh了，真狼狈啊，信有没有sh？」
看到来人一身sh透的样子，男人抓了抓自己头上的波浪卷，懒洋洋的笑着，递出手里的炒青豆，「要不要吃？」
「不要。」
「还是这么冷淡啊，怎么，今天有什么感想？」
「感想就是淋雨的感觉太糟糕了，再次建议局长给远程送信人员配车。」
「免谈！不过我可以给你配一挂摩托专用连体雨披，红色还是黑色，两种颜色可以选择哦！」被称为局长的男人还是笑嘻嘻的。
「哦！前辈你终于回来啦！晚上一起出去联谊如何？」办公室外，留着木村拓哉式小卷毛发型的年轻男子小步跑进来，「有美女哦！」
不等苏舒回答，门外再次跑进来一个人，这次进来的是一位明艳少女，华丽的法式宫廷卷发和邮差制服怎么看怎么不搭调。
「哦！哦！苏苏你回来啦！我给你带了土产哦！」
「卷发棒……这是哪里的土产？」看了一眼所谓的土产，苏舒面无表情的抓起毛巾开始擦头发。
「卡卡常去的宠物美容店的土产哦。」揪着怀中可卡犬耳朵上长长地卷毛，宫廷卷美少女一脸委屈，「咱们邮局就你一个直（发）男，人家平生最大的愿望就是把你（的头发）弄弯，这样咱们邮局就可以正式更名卷卷邮局或者弯弯邮局了，多可爱呀。听说有个邮局外号叫空中邮局，多浪漫啊！浪漫比不过人家，只好比可爱了。」
继续擦着头发，苏舒对女人的抱怨充耳不闻，摘掉眼镜的细眼青年继续手上擦头发的动作，视线不经意的扫过面前的玻璃，玻璃上清楚的倒映着此刻办公室内的景象：
他的身後，宫廷卷少女和小卷毛青年正在玩弄可怜的可卡犬。他们的身旁，阴森的「贞子」正光明正大的在上班时间偷看小说，离自己很近的地方，娃娃脸邮差正拿着dv晃来晃去对着角落里另一名戴眼镜的邮差偷拍，完全不知道自己正站在波浪卷局长的身体中。
是的，身体中。
玻璃倒影出来的世界里，苏舒看到一道身影正缓缓向他走来，然後站到他的身後，一向和蔼可亲的老人向他露出一抹微笑。
「谢谢你，苏舒。」
耳边，对方的话异常清晰。
于是，毛巾下，苏舒露出一抹几乎看不出来的笑容。
《全书完》